役に立つ、という言葉は、
どこか気恥ずかしい。
けれど、
誰かが一歩前に立たなければ、
場は、少しだけ重くなる。
旅に出るとき。
人が集まるとき。
何かを決めなければならないとき。
その場に、
「すぐ動ける人」や
「聞けば分かる人」がいるだけで、
流れは驚くほど軽くなります。
それは、
目立つ役割ではありません。
けれど、
不確実な部分を、
そっと引き受けている人がいるかどうかで、
体験の質は大きく変わります。
道具への投資は、役割への投資でもある
道具にお金をかけるというと、
便利さや効率の話になりがちです。
けれど実際には、
道具が引き受けているのは、
作業そのものよりも、
判断や迷いのほうかもしれません。
まだ大丈夫だろうか。
足りるだろうか。
ここで止まるべきだろうか。
そうした小さな判断が、
日々の中で何度も立ち上がり、
集中や余白を静かに削っていきます。
道具を整えるというのは、
そうした判断を、
あらかじめ外に預けておく、
という選択でもあります。
iPhoneを毎年買い替えている理由
私は、iPhoneを毎年買い替えています。
それは、
新しいものが欲しいからではありません。
さくさく動くこと。
バッテリーの劣化を気にしなくていいこと。
いま、この場で確実に使えるという安心。
iPhoneは、
連絡、記録、撮影、調べ物までを担う、
身体にかなり近い道具です。
ですから、これは「ガジェット選び」というより、
自分の立ち位置を支える基盤を、
定期的に更新している感覚に近いものです。
だからこそ、
迷いを残した状態で使い続けるより、
「考えなくていい状態」を維持することを選んでいます。
毎年買い替えると聞くと、
無駄に思われることもあります。
けれど実際には、
一年前の機種は比較的高値で手放せますし、
劣化や不安を抱えながら使い続ける期間もありません。
結果としてこれは、
無理をして続けている習慣ではなく、
私自身の立ち位置にとって、
自然に成立している投資だと感じています。
「知っている」という状態が、場を軽くする
もうひとつ、
この選択が役に立っていると感じる場面があります。
新しい機能を試し、
使いどころを身体で把握していると、
誰かに聞かれたときに、
ほとんど考えずに答えられます。
その一言で、
調べる時間が省けたり、
迷いが減ったり、
場の流れが止まらずに済むことがあります。
これは、
目立つ価値ではありません。
けれど、
摩擦が起きやすい場所に、
静かに橋をかける、
ひとつの役割ではあると感じています。
もちろん、
誰にとっても必要な立ち位置ではありません。
すべての場で前に立つ必要はありませんし、
そうでない関わり方も、
同じくらい大切だと思っています。
ただ、
人が集まる場に身を置くことが多いのであれば、
「知っている」「使える」という状態が、
個人の満足ではなく、
場への投資として働くこともあります。
小さなまとめ
投資とは、
得をするために、
何かを我慢することではありません。
自分が立ちたい場所に、
ちゃんと立てる状態を、
先につくっておくこと。
道具を揃えるというのは、
そのための、
とても静かな準備だと、
私は思っています。
※この記事は、日々の体験や対話の中で、
後から輪郭を持ってきた感覚を、
ひとつの記録として整理したものです。
