しなやかに、自分の律で生きるための実践知メディア

外縁

星の光が届いているあいだに

While Starlight Still Reaches

星の光は、何万年、何億年という時間をかけて、いまもどこかへ届いている。
それは星が「残そう」とした結果ではない。
それでも、光は届いてしまう。

意志とは無関係に、存在の痕跡が広がり続ける。
この連載は、そんなところから始めてみたい。


人は、いつ「消える」のだろう。

死んだときか。
忘れられたときか。
誰にも観測されなくなったときか。

肉体は、少なくともなくなる。
思考も、なくなるのかもしれない。
魂は残るのだろうか。

神が、固定された存在ではなく、
関係性のエッジに立ち上がるものだとすれば、
魂もまた、そのようなものなのかもしれない。

観測の主体は、人なのだろうか。
少なくともしばらくは、人類が存在し続けるだろう。
しかし、その先も観測する主体は、人である必要があるのか。

宇宙というスケールで考えれば、
存在は永遠に消えないのかもしれない。

思考や感情、記憶や意識。
それらはすべて、分子や電子の配置や流れとして捉えることもできる。
まだ解明されていない素粒子や、別の何かがあるとすれば、
その配置や動き、流れ、勢いによって、
何が起きてもおかしくはない。

そう考えると、
生命があること、心があることが、
特別に不思議な出来事だと言い切れなくもなる。

不思議でもあり、
不思議でもない。

「死者」という言葉がある。
「霊」という言葉もある。

それらの言葉が存在しているという事実は、
死後も、何らかの形で存在が消えていない、
そう人が理解してきたことを示している。

実際のところは、分からない。
けれど、人は長い時間、その言葉を受け入れてきた。
受け入れてきた以上、
存在していると考える方が、むしろ自然なのかもしれない。

言葉にした途端に、存在する。
思念が、存在を生み出す。

都市伝説のようなものも、
その構造の延長にあるのだろう。


誰かや何かを忘れずに生きていると、
自分もどこかに残っているような気がする。

それが生きる理由なのかは、分からない。
けれど、生きられている感覚は、たしかにある。

亡くなった祖父や祖母のことを覚えている。
ギンガやテラのことも覚えている。
亡くなったけれど、存在がいなくなったとは感じていない。

数年に一度しか会わなかった人がいて、
その人が亡くなり、二度と対面では会えなくなったとき、
「もう会えない」と頭では理解している。

それでも、元々長く会っていなかったせいか、
あまり違いがない感じもする。
また会えるような気もする。

それは、祖父や祖母についても同じだ。

夢の中では、会えることもある。
現実と仮想の境界は、思っているほど明確ではないのかもしれない。

祖父や祖母から受けた厳しさや優しさは、
いまも自分の中に息づいている。
先にいってしまった友人に連れて行ってもらった店との関係も、
いまも続いている。

やはり、存在はいまも、確かにある。

それどころか、
「自分が存在している」という感覚よりも、
「祖父がいた」「いまもここにある」という感覚の方が、
実は強いのではないかと思うこともある。


個人的には、
これから人類や地球がどうなっていくのかを、観ていたい。

それは、観測者としての自分なのかもしれない。

ただし、
いまこの地球や宇宙の一員として生きている(らしい)自分がいて、
単なる観測者ではいられず、
同時に登場人物でもある。

だから、自分の人生も、
できれば面白くあってほしいと思う。
映画にできるような出来事があれば、
それはそれで悪くない。

神でも、特別な何者でもない。
それでも、永遠に観測していたい気もするし、
永遠は退屈だとも感じる。

閃光のように生きること。
木漏れ日のように生きること。

適切な表現かは分からないが、
一瞬と永遠を、同時に抱えていたいのかもしれない。

刹那と永遠。


残ることは、目的ではない。
残らないことも、失敗ではない。

ただ、
観測され続けている可能性がある。

それを、
否定しきれないまま、生きている。

この文章は『外縁』に置かれています。
外縁 —— Being Here

  • この文章を書いている人
  • 最近の実践と気づき
Shingo Takenaka

Shingo Takenaka

しなやかな律を探る実践者|APLF主宰

北海道・苫小牧市に生まれ育つ。東京大学大学院を修了後、外資系テック企業で働きながら起業。 現在は、人・もの・自然をつなぐ活動を軸に、自己の律と他者との共生を探求しています。 APLFでは「自分らしく、しなやかに生きる」ための実践知を静かに発信し、日々の整えから人生の投資と回収まで、思考と行動を重ねながら日常の美しさを見つけ続けています。

  1. 日常に現れる態度

  2. 態度として、生きる

  3. 関係を結ぶという態度

.
発酵玄米、続いている。
五合くらい炊いて、二升ジャーで保温。
日常のベース。
.
すべての場所が “盛り上がるべき” とは限らない。

昔、とある震災支援の話を聞いたことがある。
外からの「善意」が、現地の生活のペースを乱してしまうことがある、と。

そのとき気づいた。
正しさは一つではなく、場所ごとに “自然なリズム” があるということに。

地域も、店も、人も同じだ。

人が訪れ、活気が生まれることは光だ。
新しい世代や文化が混ざるのは、土地を豊かにする。

ただ同時に、
流れ方の速度がその土地の“温度”と噛み合わないと、静かにゆらぎが生まれる。

常連が入りづらくなったり、
その土地が守ってきたリズムが変わりすぎたり。
一方で、人がほとんど来ずに困っている場所もある。

だからこそ思う。

外側の正しさと、内側の正しさ。
その両方が Win-Win となる関わり方が必要なのだと。

交渉術(Situational Negotiation Skill)で学んだ
「Collaborative」なスタンス。

勝ち負けでも、善悪でもなく、
その土地・その人・その時間にとって
最もしっくりくる距離と温度を選ぶこと。

バズも、静けさも、変化も。
どれか一つだけが正しいわけじゃない。

その場所に流れる “自然なテンポ” を尊重し、
無理のない形でそっと寄り添う。

それが、旅人としての美学だと思う。
.
人が集まることには、
いつも光と影の両方がある。

SNSで誰かが見つけてくれて、
新しい世代や旅人が混ざり、
店や街に活気が生まれる。
それは間違いなく“光”。

ただ、広がりのスピードが
その場所が育ててきた“温度”と
噛み合わない瞬間もある。

たとえば京都の、とある昼から飲める蕎麦屋で感じたこと。
ここは少し入りにくい佇まいで、そもそも見つけにくい場所にある。

その日、大学生が扉を開けて入ってきた。
「どうやって見つけたんだろう?」と店主に聞くと、
答えは “SNSの投稿で知ったから”。

来てくれること自体は嬉しい。
でも店主がふとこぼした、
「少し違う店になった感じがあるんだよね。
常連さんが入りづらくなって離れてしまう店もあるようだ」
という静かな言葉も、たしかにそこにあった。

もちろん、発信が店や地域を支えている場面も多い。
僕のまわりの発信者たちは、
店や土地のリズムや空気に寄り添いながら、
文脈ごと丁寧に届ける人ばかりだ。

だから、バズが悪いわけじゃない。

ただ、土地には土地の歩幅がある。
その速度に合わせて広がっていく関わり方が、
きっと美しいのだと思う。

たとえば山口県の、とある温泉街のように。
土地のリズムに合わせて、
ゆっくり関係性を育てている場所もある。

光と影の両方を感じながら、
その土地とどう関わるか。
旅人にも、地域の人にも、
その感性がきっと必要なんだと思う。
.
光の向きで、部屋の表情が変わる。
ゆっくりと火の季節になってきた。
PAGE TOP